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St. Moritz 
ungeschminkt
St. Moritz 
Unadorned
Kurz vor Beginn der Saison: ein Besuch im Olymp der Reichen und Schönen 
Before the season really gets going: A visit to the Mount Olympus of the Rich and Beautiful

Text: Frank Lorentz _ Photos: Espen Eichhöfer

Designer Carlo Rampazzi und sein Bentley vor dem 

Hotel Carlton. Rampazzi entwarf die Inneneinrich-

tung des Fünf-Sterne-Hauses

Designer Carlo Rampazzi and his Bentley in front of 

the Carlton Hotel. Rampazzi designed the interior of 

the fi ve-star hotel
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Noch ist nichts enthüllt: Eingangsbereich des Fünf-Sterne-Hotels Kulm, wenige Tage vor der Eröff nung der Wintersaison

Yet to be revealed: Entrance of the fi ve-star Kulm Hotel a few days before the start of the winter season



Blick auf St. Moritz, das 5.000-Einwohner-Bergdorf am See

View of St. Moritz, the lakeside mountain village of 5,000 people
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Skifahrer auf dem Weg zur Piste

Skiers on their way to the slope

64  high society



E in großer, rostiger Müllcontainer stand vor dem Fünf-Sterne-

Hotel Badrutt’s Palace. Drinnen wurde renoviert, ein paar 

Wochen noch bis zur Eröff nung. Die Luxusläden gegenüber in der 

»Palace Galerie« waren ebenfalls verschlossen, die Schaufenster 

verhängt. Bulgari, Gucci, Bottega Veneta, Van Cleef & Arpels, 

Chanel, alle so eng beieinander wie die Türchen im Adventska-

lender. An einem der Fenster klebte der schöne Spruch: »window 

in progress«, aber von einem Fortschritt war an diesem Mittag 

nichts zu sehen, die Zeit schien stillzustehen. Die lange, breite, 

schnurgerade Via Serlas, an der Hotel und Galerie liegen, war 

menschenleer, was allerdings nicht bedeutete, dass man seinen 

Wagen einfach so am Straßenrand abstellen konnte. Kaum hatten 

wir es getan, fuhr ein Polizist vor und brummte: »Hier können 

Sie aber nicht parkieren! Dort drüben ist ein Parkhaus, die zwei 

Schritte werden Sie schon noch schaff en!« 

Die Saison im weltberühmten Schweizer Bergdorf St. Moritz 

beginnt traditionell Anfang Dezember und reicht bis in den März. 

Jetzt war es November. Der Jetset hatte noch nicht eingecheckt. 

Nirgends Hündchen in Kaschmir-Pullöverchen, die aus Gold-

kelchen Kaviar schleckten, wie man das aus den stereotypen 

Fernsehreportagen über das Luxusleben in dem Ort kennt. Der 

erste Stammgast, der schon da war, war der Nebel. Wie ein Spa-

ziergänger kam er immer mal wieder vorbei, schwebte über dem 

St. Moritzersee, überlegte, ob es ihm hier gefi el, und ließ sich nie-

der. Fünf Minuten später wurde es ihm langweilig, und er verzog 

sich wieder. Im Ortskern waren ein paar Handvoll Schweizer und 

Italiener praktisch unter sich, ab und an verharrte einer vor dem 

Schaufenster des Juweliers Bucherer und murmelte den Preis für 

das goldfarbene Handy Marke Vertu – 22.000 Franken – respektvoll 

vor sich hin. Unten im Stadion, unmittelbar am See, trat in einem 

Zweitliga-Eishockeyspiel der EHC St. Moritz gegen Küsnacht an, 

während gegenüber, vor der Dönerbude, der einzigen im Dorf, die 

Kundschaft wartete. Normaler Alltag. Und Hanspeter Danuser, 

genannt »Mr. St. Moritz«, wunderte sich. 

Er legte eine ausgedruckte Email auf den Tisch in seinem Büro 

und las sie vor. Es handele sich, betonte er, um »einen Primeur« – 

der Schweizer Ausdruck für Neuigkeit. Nach einer Einschätzung 

der Fluglinie Swiss zähle St. Moritz zu den fünf stärksten Marken 

der Schweiz, las Danuser. Neben, unter anderem, der Luxusuhren-

fi rma IWC sowie Nespresso. »Ein 5.000-Einwohner-Dorf, das muss 

man sich mal vorstellen! Und wir haben doch überhaupt keine 

Budgets!« 30 Jahre und drei Monate war der asketisch wirkende 

63-Jährige mit dem braun gebrannten, von Lachfalten gefurchten 

Gesicht der Kurdirektor von St. Moritz gewesen. Niemand, so hieß 

es, verkörpere den Ort so wie er. Am 31. Oktober 2008 trat er ab, 

das Büro war zum Zeitpunkt unseres Besuchs schon leer geräumt. 

Danusers Staunen jedoch über die Weltkarriere des 1.800 Meter 

hoch gelegenen Dorfs, das mit dem Slogan »Top of the World« 

A large, rusty garbage container stood in front of the fi ve-star 

hotel, Badrutt’s Palace. Th e interior was being renovated; 

it would be a few weeks before the opening. Th e luxury shops 

in the »Palace Galerie« across the way were closed as well, their 

windows shuttered. Bulgari, Gucci, Bottega Veneta, Van Cleef & 

Arpels, Chanel, crammed as tightly together as the little doors 

on an Advent calendar. One window bore a nicely lettered sign 

reading »window in progress,« but there was really no progress 

in sight that afternoon. Time seemed to be standing still. Th e 

long, broad and arrow-straight Via Serlas, on which both hotel 

and gallery are situated, was deserted; which does not mean you 

could simply park your car willy-nilly on the side of the road. No 

sooner had we done so, than a policeman drove by and growled: 

»No parking here! Th ere’s a parking garage right over there; surely 

you can make it that far!« 

Early December marks the traditional start of the season in 

the world-famous Swiss mountain village of St. Moritz. Th e 

season extends into March. But this was November. Th e jet set 

hadn’t checked in yet. None of those pooches in little cashmere 

sweaters slurping caviar out of tiny gold cups, those familiar 

stereotypes from TV reports about the life of luxury around here. 

Th e only regular patron was the fog. It came and went like a guest 

strolling by; it hovered over Lake St. Moritz, debated whether 

to stay or go, and fi nally settled in. Five minutes later, bored, 

it took off  and dissipated. A few handfuls of Swiss and Italian 

visitors practically had the town to themselves; occasionally 

one would linger at the display window of the Bucherer jewel-

ers and, awestruck, whisper the price of a gold-colored Vertu 

cell phone—22,000 francs. Down below in the stadium, abut-

ting on the lake, a second league ice-hockey game was under 

way between EHC St. Moritz and Küsnacht, while across the 

way customers waited in front of the only kebab shop in town. 

A normal day. And yet Hanspeter Danuser, whom locals called 

»Mr. St. Moritz,« marveled at it. 

Slapping a printout of an e-mail on his desk, he read aloud 

from it. It’s about »a Primeur«—the Swiss expression for news—he 

stressed. Danuser recited: According to a survey by Swiss Inter-

national Air Lines, St. Moritz was among the fi ve strongest Swiss 

brand names, next to such names as the luxury watchmaker 

IWC and Nespresso. »A village with a population of 5,000: think 

about it! And we still don’t have a budget!« For 30 years and three 

months, this ascetic looking 63-year-old man, his tanned face 

etched with laugh lines, was spa director of St. Moritz. Th ey say 

no one embodies the place as well as he does. But on 31 October 

2008 he retired; by the time we got there, the offi  ce had already 

been cleared. Still, Danuser is as amazed as ever when he considers 

the international renown of this village set 1,800 meters above sea 

level, a village that promotes itself as the »Top of the World.« ➾➾
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Gebirgszug gegenüber dem Dorf, auf der anderen Seite des St. Moritzersees

Mountain range across from the village, on the opposite shore of Lake St. Moritz

66  high society



für sich wirbt, schien frisch wie am ersten Tag. Ein Kontrast zu 

der Selbstverständlichkeit, mit der Nicht-Einheimische St. Moritz 

zu den mondänsten Orten des Planeten zu zählen pfl egen. 

Am 8., 15. und 22. Februar 2009 fi nden auf dem dann verlässlich 

zugefrorenen See die seit 1907 jährlich ausgetragenen Pferderennen 

statt, das Ereignis für die High Society. Anfang Februar spielt man 

dort »Cricket on Ice«, an den letzten Januartagen Polo. Im November 

kam St. Moritz hingegen ungeschminkt daher, aber mindestens 

ebenso attraktiv, weil reduziert auf seine naturgegebenen Vorzüge: 

die dramatisch gezackte Bergkulisse, am Fuß der spiegelglatte See. 

Man hatte den Eindruck, in einer elementaren Fülle geborgen zu 

sein. Und wer gerade das Glück hatte, im Carlton zu logieren, 

dem einzigen bereits geöff neten Fünf-Sterne-Hotel, wo alle Suiten 

zum See gehen und jeder Gast Visitenkarten erhält, darauf sein 

Name, Telefondurchwahl ins Zimmer sowie auf der Rückseite der 

Hinweis »resident at Carlton«, der brauchte den lieben langen Tag 

eigentlich nichts anderes zu tun, als am Fenster zu sitzen und der 

Landschaft zuzuschauen, wie sie sich in jedem Moment, da der 

Spaziergänger Nebel sich blicken ließ, verschwand und wieder 

zurückkehrte, veränderte. 

In der Lobby des Carlton trafen wir Carlo Rampazzi. »Keinen 

Champagner«, sagte er zur Bedienung, »wir haben doch noch 

keine Saison. Bitte nur Brot und Bündner Fleisch, das passt jetzt 

besser!« Rampazzi, 59 Jahre, Italiener, Designer und verantwortlich 

für die Inneneinrichtung des 1913 eröff neten Hotels, das 2007 nach 

18-monatigem Umbau ein neues Leben begonnen hatte, war ein 

dem Luxus verfallener Paradiesvogel. Die schwarze Röhrenhose 

steckte in gleichfarbigen spitzen Stiefeletten, den schwarzen 

Cashmere-Pulli zierte eine scheinbar am Halsausschnitt hängende 

Ray-Ban-Brille aus silbernen Strass-Steinchen, den Rücken des 

grauen Sakkos ein stilisiertes Augenpaar. Er fuhr einen apfelgrü-

nen Bentley Continental und konnte lange und amüsiert davon 

erzählen, wie mühsam es war, den Nobelwagenhersteller zu der 

einmaligen Lackierung zu überreden. Rampazzi lebte in Ascona 

und hatte in St. Moritz ein Apartment, dessen Möblierung in 

allen Farben des Regenbogens leuchtete, so dass man es ohne 

Sonnenbrille kaum betreten mochte. Kurzum, ein verrückter 

Hund, also genau der Mann, der die St. Moritzer Edelhotellerie 

aufzumischen in der Lage war. Er hatte dem Carlton ein Flair von 

barocker Üppigkeit, Farbenfreude und Lebenslust verpasst und auf 

diese Weise bewiesen, dass die Inszenierung von größtmöglichem 

Luxus nichts zu tun haben muss mit Gediegenheit, Schwellenangst 

und dem Bedienen von Klischees. Wie er seinen Stil bezeichne? 

»Im nächsten Jahr werde ich 60, dann schreibe ich ein Buch, um 

mir endlich selbst darüber klar zu werden«, sagte er lachend.

Es war Nachmittag, als er uns in den Bentley lud und durch den 

Ort chauffi  erte. Würde der Polizist, stellten wir die Karosse an der 

Via Serlas ab, es wagen, uns zum Parkieren fortzubefehlen? 

Quite a contrast to the way non-natives tend to classify St. 

Moritz—among the most chic spots on the planet. 

On February 8, 15 and 22, 2009, when the lake is normally fro-

zen, it will be the scene of the High Society event of the year—the 

horse races, which have been held here since 1907. In early Febru-

ary, »Cricket on Ice« will be played on the lake, just after polo at 

the end of January. By contrast, in November St. Moritz was au 

naturel, but as attractive as ever, pared down to its natural assets: 

dramatic, jagged mountain peaks rising over a glassy lake. One 

gets the impression of being ensconced in primal fullness. And 

anyone lucky enough to have lodged in the Carlton, the only fi ve-

star hotel that’s already open, where all suites face the lake and 

every guest receives visiting cards printed with their name and 

telephone extension on one side and »resident at Carlton« on the 

other, could happily sit at the window and absorb the landscape 

all the livelong day, watching it change from moment to moment, 

disappearing behind the fi ckle fog and reappearing again.

We met Carlo Rampazzi in the Carlton lobby. »No champagne,« 

he told the waiter, »it’s not the right season. Just bread and Viande 

des Grisons, that’s more appropriate!« Rampazzi, age 59, Italian—

the designer responsible for the interior of this hotel that opened 

its doors in 1913 and started a new life in 2007 after an 18-month 

renovation—was a bird of paradise that had descended into luxury. 

His black drainpipe trousers were tucked into pointy ankle boots 

of the same color; his black cashmere sweater adorned by a pair of 

silver rhinestone Ray-Bans that appeared to hang on the neckline; 

the back of the grey sports jacket decorated with a stylized pair 

of eyes. He drove an apple-green Bentley Continental and was 

glad to explain at length how diffi  cult it had been to convince 

the producer of this high-end vehicle to lacquer the car in this 

unique color. Rampazzi lived in Ascona and had an apartment in 

St. Moritz with furnishings that glowed in all the colors of the 

rainbow, so that one hardly dared to enter without sunglasses. 

In short, a mad dog, but the perfect type to shake things up in 

the world of noble St. Moritz hotels. He lent the Carlton a fl air of 

baroque opulence, riotous color and joi de vivre and made it clear 

that you don’t have to have good taste, you don’t have to avoid 

change and you certainly don’t have to perpetuate clichés in order 

to produce maximum luxury. What’s his style? »After I turn 60 

next year, I’ll write a book so I can fi nally fi gure that out myself,« 

he said, laughing.

It was afternoon when he invited us to climb into the Bentley, 

and then he drove us through town. Would the police command 

us to move if we parked this stately vehicle on the Via Serlas? We’ll 

never know. Th e 12-cylinder machine moved along like a reined-in 

force of nature. Evening drew over us and a second regular patron 

announced his arrival: snow, the silent magician who would dress 

the town in white overnight, a color that perfectly fi ts St. 

➾➾

➾➾
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»Mr. St. Moritz«: 30 Jahre und drei Monate war 

Hanspeter Danuser, auch als Alphornbläser aktiv, 

Kurdirektor des Orts

»Mr. St. Moritz«: Hanspeter Danuser, also an active 

alpenhorn blower, was the town’s spa director for 30 

years and three months
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Platz vor dem Fünf-Sterne-Hotel Badrutt’s Palace: 

Auch hier wird gearbeitet und renoviert, damit zu 

Saisonbeginn wieder alles in schönstem Glanz strahlt

Square in front of the fi ve-star Badrutt’s Palace Hotel: 

Here, too, they’re renovating so everything will shine 

in full splendor at the start of the season  



Wir werden es nie erfahren, der Zwölfzylinder zog uns voran 

wie eine gezähmte Naturgewalt, während sich der Himmel be-

deckte und der zweite Stammgast seine Ankunft ankündigte: der 

Schnee, dieser lautlos arbeitende Verwandlungskünstler, der den 

Ort über Nacht in Weiß kleiden würde, eine Farbe, die St. Moritz 

ganz ausgezeichnet steht. 

»Wunderbar, diese Leere«, schwärmte Rampazzi, denn kaum 

ein Mensch war auf der Straße. Dort drüben, zwei Ecken weiter, 

befand sich Prada, einer der wenigen Luxusläden, die schon ge-

öff net hatten. Jörg Fehrmann, der Geschäftsführer, hatte uns an 

einem anderen Tag von dem Einkaufsvorteil erzählt, den der Ort 

jenseits der Saison bietet: »Man hat Zeit, die Kunden zu beraten. 

Von Dezember bis März ist es so voll, dass das leider manchmal 

zu kurz kommt.« Wir schnurrten gelassen weiter, hinunter zum 

See und dann langsam an ihm entlang, im vollen Bewusstsein, 

dass, wenn man es auf ein Leben in materiellem Luxus und in der 

schönsten Natur anlegt, mehr nicht geht. 

Moritz. Barely a soul was to be seen on the street. »Lovely, 

this emptiness,« Rampazzi gushed. Two corners down was the 

Prada shop, one of the few that was open. Jörg Fehrmann, the 

store’s manager, already had confi ded the advantages of shop-

ping off -season: »You have time to advise your customers. From 

December to March it’s so full here that the customer sometimes 

misses out, unfortunately.« We glided past, down to the lake and 

then slowly along the shore, sure in the knowledge that if you aim 

for a life of material luxury in beautiful surroundings, it doesn’t 

get better than this. 

➾➾

❊

❊

Feiern in der Baracke, mieten statt kau-
fen, zelten neben der Skihütte – St. Moritz 
entdeckt seine ehrlichen Seiten

Eine Holzbaracke hat sich zum Szene-Treffpunkt in St. Moritz entwickelt. 

»La Baracca« heißt das Lokal, zu finden am Rand des Parkplatzes der 

Signalbahn West. Andrea und Max Schneider, beide aufgewachsen in St. 

Moritz, haben »La Baracca« vor fünf Jahren eröffnet. Außer Essen und 

Trinken gibt es Veranstaltungen aller Art, Theater, Disko, Snowboard-

Shows. Zuvor hatte das Paar 20 Jahre im Ausland gelebt. »Wenn Sie dann 

nach Hause kommen, werden Sie zum Nostalgiker. Dann schätzen Sie 

Einfachheit, Herzlichkeit.« Entsprechend ist die Original-Baracke – sie 

kam beim Bau des St.-Gotthard-Tunnels zum Einsatz – möbliert: mit 

robusten Nussbaumtischen und einfachen, bequemen Stühlen. Anfangs 

hätten sich die Leute »gewundert, dass man so etwas in St. Moritz ma-

chen kann«. Aber das Konzept sei aufgegangen. Auch für Prominente 

sei die Baracke längst eine erste Adresse – »hier ist es immer so voll 

und das Licht so gedimmt, dass niemand sie erkennt.« 

Von einem Trend auf dem Immobilien-Markt berichtet Maura Wase-

scha, die in St. Moritz ein Makler-Büro betreibt und auf Luxus-Objekte 

spezialisiert ist. »Reiche vermieten Ihre Häuser und Wohnungen.« Ihre 

Firma, sagt Wasescha, sei die erste am Ort gewesen, die dafür gekämpft 

hätte, dass Wohneigentum, häufig nur für Kurzferien gekauft, nicht die 

längste Zeit des Jahres leer steht. 72 Mietobjekte habe sie momentan 

im Angebot, sagt sie. »Luxushotels sind ja eine schöne Sache. Aber 

Anonymität ist nur in privaten Unterkünften garantiert.« 

Nach St. Moritz zum Zelten? Warum nicht? Hans-Jörg Zingg, Inhaber 

der Skihütte »El Paradiso« – die High-Class-Berghütte, gelegen am 

Ende der »Piste Nr. 1« – plant, neben dem Lokal 20 Luxus-Zelte auf-

zubauen mit je 70 bis 90 Quadratmetern. Fünf-Sterne-Camping auf 

höchstem Niveau, in absoluter Ungestörtheit – allerdings frühestens 

ab 2010. Ein Grund zum Aufatmen? Und ob. »Die meisten Städter«, 

sagt Zingg, »wissen gar nicht mehr, was Ruhe ist.« 

Celebrating in the barracks, renting instead 
of buying, camping next to the ski lodge—
St. Moritz discovers its candid face

A wooden shack has become hip in St. Moritz. The pub is called »La 

Baracca« and is located on the edge of the Signalbahn (signal train) 

West parking lot. Andrea and Max Schneider, who both grew up in 

St. Moritz, opened »La Baracca« five years ago. Aside from food and 

drink, it offers all kinds of events: theater, disco, snowboard shows. 

The Schneiders lived and worked abroad for 20 years—in the Far East, 

Spain, South America. »When you return home you become nostalgic. 

Because you’ve come to cherish simplicity, cordiality.« And that’s 

how the original shack—first used in the building of the St. Gotthard 

Tunnel—is furnished: with robust, walnut-wood tables and simple, 

comfortable chairs. At first, people »were taken aback, wondering how 

someone could do something like that in St. Moritz.« But the concept 

has taken off, and the clientele is mixed. Even celebrities have made 

»La Baracca« their hot spot—»it’s always packed, and the lights are 

so low that no one recognizes you.« 

Maura Wasescha, who runs a real-estate agency in St. Moritz special-

izing in luxury properties, lets us in on a trend in the business: »The 

wealthy are renting their homes and apartments,« says Wasescha. Her 

firm »was one of the first in town to push for this, so that property 

purchased for vacations not sit empty most of the year.« She currently 

has 72 rental properties available. »Luxury hotels sure are fabulous. 

But anonymity is only guaranteed in private lodging.«

From St. Moritz to camping? Why not? Hans-Jörg Zingg, owner of the 

»El Paradiso« ski lodge—the high-class mountain hut, located at the 

end of »ski-run No. 1«—is planning to build 20 luxury tents next to 

the lodge, each measuring 70 to 90 square meters. Five-star camp-

ing at the height of heights, in total privacy—but not until 2010 at the 

earliest. Something to look forward to? You bet. »Most city folk have 

no idea what quiet really means,« says Zingg.
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Im Frühstückssaal des Carlton Hotels

In the Carlton’s breakfast room
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